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e l'affrescocheparlavadinoi...conl'amazzonesenza
nasa,armaradi jrecce, galoppantein trionjo su
un'ecatombed'illustrieoscuri.
GesualdoBufalino
L'Europa,prouquehosabem,s'aixeca1'endemadelaGranPestaamb
unrostrediferent,mésatorditi insegur,quedelatava1'inicid'altresmutacions
interiors,referentsalesactitudscol.lectives,alsistemadevalors.El dramatisme
ambquees visquerenaqueststempsdursés terrible,i lesanecdotesi els
esdevenimentsmalauratsdonenla intensitatnecessariamenthumanallaon
noméshi haestadística.Peroaquesttallconvulsiuhaviaderesoldre'sambla
sensaciód'alleugeriment,siadmetemsaturacionsdemografiques,i amblalenta
confluenciad'energiesdispersesque,comptati debatut,vana pennetrela
recomposiciódelmalmesterritorisocial.L'Estatfa el gransalíendavant;
1'Esglésiadeclaral guerral'alegriaconcupiscentcontemporania;laconsciencia
individual,tímidamentdesclosad'en~adelMil.lenari,repelsotracdefinitiuque
preparael terrenyperque1'homesdevingael centredetataaccióhumana.
Aquestadimensiópersonalno ha estatpossiblesensela penetracióen la
conscienciadelamortindividual,propia;cadascúésresponsabled lseudestí,
delatriadelcamídelasalvacióodelacaiguda.1totplegatacce1eral'ofensiva
contralalecturalevíticadelmón.Lacivilitzacióoccidentalésunallargacadena
delaqualelRenaixementoésmésqueunabaula,decisivapero.
En Il TrionfodellaMortepercebemaquestxocemocionaldelatardar
medieval.L'autord'aquestfresc,demidesextraordinaries,nose'lconeixni
tampocelseutítoloriginal;decertnomésespotdirquefoupintatcapameitat
delQuatrecentspera1'HospitalNoudela ciutatdePalenn.La representació
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aHegoricadelamort,aconseguidamitjan~antunefectismepaorós,nodeixade
contenirelementsgrotescsi pensemqueallloc originaldedestinaciós'hi
convivía mbellaquotidianament:elspobresi elsmalaltsquehiingressenamb
proureinesn'ixenrestauratssinóésenhabitdedifunto
AquestaobrameSITaésencarainsolitamentproudesconeguda,onotant
insolit:tambéenelsambitsdelaculturai lacreacióSicíliahadepagarelpreude
laperiferització.Afectadal pinturapeltempsielsavatarsenalgunadelesseues
paríS-sesalvamiraculosamentdeIsbombardeigsaliatsdelaSegaDaGuerra-,ha
estatobjected'unaacuradarestauracióahoresd'araestrabaempla~adaal
PalauAbatellis,onocupatatasolaunasala,juntambunaselectapinacotecaentre
laqualcalremarcarl'obrad'AntonellodeMesina.Magníficedificiquenodesdiu
genselTriornf,totalcontrarimoltel dignifica.Perlesseuesestancesunpot
creure'svoltantpelscasalsaristocraticsdelcarrerMontcada,reciallahonorable
deJaBarcelonapoderosaquehaviacreatunefímerimpericomercial,i alhora
miratged'unaaltraciutatcrepusculari crueldelcarrerdelaPallai deIsBanys
Nous,oncavenmalversacionssexuals,miseriesi unreguitzelldecrimsque
posenelscabellsdepunta.L'escaladelpatidel'Abatellis,lagaleriacobertadel
pis superioro lesfinestresaltes,quealimentendeclaror1'interiorespaiós,
evoquenlapresenciadeIsmercadersdeIsPai'sosCatalansenl'illaquenodriade
blatslesvilesdelaCorona.CapalesacaballesdelseglexvmossenFrancesco
Abatellishaates1'amistatdeFerranTI;elreíl'hacoHocatentre lseuseguicii
s'instal.laBarcelona.Enlesseuespassejadespotserhaquedatcaptivatpelgotic
sobrii elegantdelpalauDalmases,el delmarquesdeLlió o eldeBerenguer
Aguilar,tantcoroperlamiradad'ElionordeSolera.Ellaembarcarac paSicília
perconvertir-seenlaseuaesposa,i elsmestresd'obrescatalansresidentsal'illa
s'encarregarandereproduirfidelmentl'esperitd'aquellaarquitectura,ones
barrejala llumtendradeIsjardinsempedratsi 1'ombracongriadasotales
punxegudesogivesdeIsporxos.
QuanmossenFrancescoAbatellisretornadefinitivamenta 1'illa,els
estrallsde lespandemiesencarahi sónperceptibles,peroelssiciliansapoca
pochanrecuperatlanormalitat.Lesgeneracionsanteriors,tanmateix,s'hagueren
d'acostumaralhallgrotescdeladansamortuoria.Companyapertina~,guanya
la ideadela seuaimprevisibleirnminencia,pera la quals'haderomandrea
l'aguait,llest.Patricisi clergues,pertalqueningúno sen'evadesca,segre-
guenmissatgesorals i esteticsefica~os.No importala «malenconia»queels
mou,el subrepticiarrelamental segle,la cami elsplaers.Importalacontun-
denciai la reiteraciódeIsmitjansperapaivagarl'iradeDéu.Lasocietatexhu-
davamort.
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La dansamacabrad'anatomiesossies,tanraraabansde 1348,ara
sovinteja,pareixpertol.Presencianquieta,amargaironia,quedeviaabatrels
contemporanisamblacertesadel'esterilitataqualsevolresistencia.El Triornf
palermitaésla plasmaciópictoricadelreixitpropositrecordatori,la imatge
perfecta.Uncadaverdesnassatcavalcallomsd'uncavallapocalípticfastigós,
queencaraconservaintactalallengua,unapartdelacrinerai vestigisdecarn
adheritsalacarcassa.Ambdósdominenlapartcentraldelapintura,conformen
l'eixquedeuconcentrarloteslesmiradesaterrides,alvoltantdelqualesmouen
lespecesdelacomposició.AIgúdiriaqueenPicassohi havisualitzatl'haca
fantasmagoricaabansdeprojectarelGuernica.L'amazonallan<;adelseucarcaix
sagetesfatalsquevanac1avar-sealesparíSvitalsd'unseguitdepersonatges,tots
ellsidentificatsperlesseuesvestiduresi atribuís:bellesijovesdames,ec1esiastics
poderosos,noblesi,elqueésmésoprobiós,framenorspecaminosos.El gestde
dolord'unbisbemitrat,amblabocator<;udai elsmUSc1esdelcollenunpuntde
maximestiramentacausadel'espasmequeprecedeixeldarrerhalitdevida,és
unaimatgequenos'oblidaambfacilital.Varalafontdela vida,col.locadaa
1'esquerradelquadre,germinenl'amor,elsplaers,lajoventul.Vanaprotecció.
Totésinútilperquelamortésigualitaria,«democratica»,i algundardmortalja
hafetblancoNo s'hipotterres!O potsersí,preparar-se'n,rentarelspecats,
practicarla carital.Sónelsverscristians,pobresi humils,enactitud eprec,
allotjatspelpintoranonimcapalabandadreta,elsquivenceran1'escomesadel
genetmalastruc,elsquals,amés,comptenamblaprotecciótaumatúrgicadeSant
Vito,representatperunjoveambdosgossosdecacera.Undubtem'assalta:¿la
colladecaptairessen'escapa,obédemana,inútilment,quelamort,medicina
d'adversitats,elsprenga?
Detallsecundaridinsd'unprogramaideologic,saviamentteixitpels
lletraferitsdelaploma-conspicusmendicants,poetestocatsonod'Humanisme-
enelqualesbarreja,d'unabanda,laporaltranspas,latristesadelavidaquesera
tetapols,i, d'altra,lapaürapsíquica,materialitzadaenl'angoixalacondemna
eterna,ambtotdesuplicisinfligitsperlacortinferiorde!'infern.AlbertoTenenti
espreguntavasielmacabrefouelmitjaadequatperassolirlesbeatitudscelestes.
Talvegadalgúsentíselxocdecisiui s'integrasenunespractiquesa cetiquesde
cristianismes nsemésfi quelasalvació:FrancescdeBolja,elmeusantlocal,és
untardaperomemorablecasd'esfondramentdavantlacorrupciófísica.Pero,
comésdedifícilultrapassar,batre,asssimilaraquesthorrorbrutalquedesvetla
lacontemplaciódeladesferrahumana.La vida,així,acreixencaramésel seu
valormaterial.QuisapsielpintordelTriornfdelaMortsecretamentabrigava
aquestadesesperació:1'estimabojaperlavida.
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NoésaltraqueladesesperaciódeCarmesina,quiels«dursfetscruels
emiserables»li hanarrancatelseuTirant.Enladefunciódelcavalleresnohi
haquerecordelsmonumentspictorics,o lesminiaturesdeIsllibresd'hores,
amaradesd'aquestsimbolisII1edescordat,neurotic.Un detallquemereixser
retingut.El senyorJoanMartorellharesistitlasuggestiódelmacabre.Moltmés
queel seucunyat,elpoetaMarc,i desd'unaperspectivamoraldiferent.Enla
novel.ladecavallerieslamort,finsalsdarrerscapítols,nopassadeseruI?-axifra
hiperbOlicai, pertant,mancadadedimensiótdlgicai individual.El traspasdeIs
dos,joves,protagonistesconsenteixaMartorellreconciliar-seamblacatequesi
porfidiosa,aquellaqueinsistia advertirquelaplenarealitzacióhumananomés
s'atenyambl'acabamentdeIsdies,toti que«perdiscursdenatura,quiprimer
naixprimerdeumorir»,llegimenunpassatgeanterior,premonitoriacaso
L'iracundcavallerdeGandias'haempassat,i agust,algunexemplarque
altrede l'ArsmoriendiquecirculavenperaquellaEuropahisterica.1elsha
aprofitatenelspassatgesdefinitiusdelanovel.a,enunsolidi gradualmuntatge
d'exaltacióeclesiatica:del'experienciaeremíticadeGuillemdeVaroichem
passatalacol.lectivapoteosif naldelcristianismetriomfant,peroquenoha
dilunel postrerocombatindividual.JoanotMartorellésmés«religiós»que
aqueixAusiasMarcqueesplany,enelCantespiritual,ambelveISde«Catolic
só,maslafenom'escalfa».La progressiódel'abruptepoeta,assenyaladaper
Fuster,ésbenalli90nadora:cantd'amor,cantdemort-del'amada-,cantmoral
-on emergeixenlesvaci}.lacionsi lafutilitatdelmón- i cantespiritual.Bégap,
doncs,quel'artdebenmorirnoésaltrequeeldebenviure.N'ésconscient,pero
nopot,lafenol'escalfa«cariolleix90queIDOSsentimentssenten»,protestados
versosmésavant.LaguerradeMarccontralamortésladelsolitari,crispada,més
racionalqueemotiva,intrasferible.Noéssobrerecordarqueelseuprogenitor,
PereMarc,haviaassenyalatinstructiusprecedents,ambelcontundentdecasíl.lab
de«Alpuntquehomnaixcomen9ademorir».EIscontemporanisovanllegir
l'Ausias,ni potserentendre;lsvalencianslectorsconsumienproductesmés
comestibles,allaontrobenesperancesdesalvació.EnMarcpesaencaramassa
l'atavicapordelDéuvenjatiuenelmementomori,i l'infem:
«Lagrandolorquellenguanopotdir
delquLsveumortenosaponira
(nosabsonDéusiperasi.!volra
o si.ol'infemlovolrasebollir).»
Martorell,tanmateix,hapanmillorelsmanualsdelaboDamort,potser
Gersoni GiovanniNider,potserPetrarca.
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GraciesaellselTirantesdevéunagranlli<;ómoral,aplicablearalatota-
litatdelcossocial.L'horasupremaesconverteixenunasublimcoreografia,
edificantperquefatocardepeusa terrasi,al capdavall,serveixde«exemple
manifestalsesdevenidors,quenoconfienenlafortunaperhavergransdelitse
prosperitatseperaconseguiraquellsperdrelocosel'anima...d'onseporaseguir
quelosvans,pompososhomensquidecontinullurestimadaf mamolícerquen,
despendrane val'inútiltempsdellurmiserablevida».Lamortvaaserlagesta
mésimportant,lademéstrascendenciaquehauradesuperarl'homeTirantde
RocaSalada.Lesmurallesdelcelsón,demoment,inexpugnables.Elmiless'ha
depreparar,comquanpassalanitenvetlaanterioralcombatoL'actedecontricció
hiésimprescindible;i públic,davantcompetentstestimonis-el teiEscariano,el
reideSicília,Diafebus,reideFes,i unllargseguici.No potdemorar-se,n
qualsevolinstantpotfallarlafon;ai 1'enteniment,alloquedeixarial'animaa
mercedelesforcesdelmal.Martorellveadiralseupúblic«arasabreuqueés
moriri comcalmorir».
A diferenciadeIsjovesinconscientsdelapinturadel'Abatellis,Tiranti
Carmesinas'hipreparen,«ordenen»elcos,ambsenglestestaments,i 1'anima
mitjanf;{antla inflamadaoracióqueinclou,d'unabanda,elreconeixementdeIs
pecats,puixquenos'haviscutcomcal:«meconfés-ploraCarmesina-comno
heamatamónDéue Creador,neservitenaquellamaneraquedevianesó
obligada,anshedespeslamajorpartdelmeutempsenvanitatsi encosesinútils
alamiaanima»-;i, d'unaaltra,lafermacreenf;{aqueCristmoríperredimirel
moribundqueacceptaelsacrifici:«Senyor-araesclamaTirant-,perlosmeus
granspecatsSOnvengutdelcelenla terra...subjugant-vosa lesmundanes
miseriesperpagarlosmeusdefalliments...».
Aquestsacrifici,aquestdolorinfinitel delata,aMartorell,entantcom
declara,encaraquesigad'unaformabensubtil,elssentimentsd'angoixaperla
sofÍfísicade1'home.UnssentimentsqueelsenyordeBeniarjóformulad'una
maneraméscruai,arasí,ambunregustaaquellavulgatafunerariadel'Abatellis:
«o cruelmalquitollslajoventut
eraspodrirlescarosdinsenlovas»
Un rampelldelucidesacomaquestésimpensablenlesformesmés
edificants,mésamables,del'espiritualitatqueproposaMartorell.Noensestarem
perodemaleir1'implacabled stíqueabatelscorsd'unhomei unadonaenla
plenitudelavida.Arabé,sienelfrescdePalermlacontesaésguanyadaperla
ferocitatsobtadai galopantdelamort,elcavallerbretódelanovel.a,i lagrega
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Cannesina,hanensinistratlesseuesrespectivesmorts.Leshanprevisti es
preparenperalabatalladefinitivaenquelesforcesdelbéreixiranadisputar
l'animaldimoni:«Eronvistagranc1aredatd'angelsenlasuafi»,ladeI'hereva
de l'Imperigrec.Una vegadamés,Tirantguanyael combat,peroara,
espiritualment,ven~morint.
L~mQrt,laiI1trusa,-sempreseraocasióperpensar,o repensar,lavida.
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